巴拿马火速修纪念碑求我国放过？中方要求很清晰：需严惩当事方

  深夜刷到那条视频，我直接坐直——石狮脑袋滚在渣土里，碑身断成三截，21年我带娃去摄影的当地，两小时前被阿赖汉市府连夜铲平。华人纪念碑说没就没，连个招待都不打，这哪是拆石头，是抽一切流浪者的根。

  朋友圈炸锅，老侨民连发十条语音，声响抖得比网速还快：当年他爷爷修铁路，一条命换一寸轨，2004年才立了这块碑，现在一句“安全危险危险”就掀了？陈述呢？查验测验单位呢？没人能答。现场只剩两只破石狮，眼皮被敲掉，像闭不上眼的白叟。

  更离谱的是，市府先斩后奏，连巴拿马总统穆利诺都是看热搜才知道。老头清晨三点开直播，直接爆粗口，说这是“不行宽恕的粗野行径”，命令当即修正，谁着手谁下课。第二天一大早，文化部的人扛着测量仪冲到现场，成果只剩一堆带钢筋的碎块，连原尺度都得靠老照片复原。

  我看有人猜是不是美国在背面拱火，究竟运河口水面下暗潮涌动。可没实锤的事我不敢胡说，能确认的是：阿赖汉市长开罪的是一群最安静的人。平常他们只开店、卖菜、收房租，现在全跑出来举手机灯，把广场照得比圣诞还亮，齐喊“Queremos nuestro monumento de vuelta”。声响不大，却震得直播镜头直晃。

  使馆动作也快，声明里“震动、气愤、对立”三连击，要求原样重建，还要和华人社团坐下来一同画图纸。中方发言人林剑补刀：不查清楚，不断交涉。潜台词咱们都懂——侨民的团体回忆不是渣土车能拉走的。

  我算了下，从撤除到总统抱歉不到48小时，看上去像翻盘，可重建的钱谁出？问责陈述何时发布？那块老石碑用的花岗岩早绝矿，色彩对不上，裂缝怎样补？一堆问号悬在头顶，像拆楼机的大铁球。

  说到底，碑没了能够复兴，可假如下次再有人深夜着手，咱们能不能提早知道？说到底，体面给得再足，里子也得自己长牙。记住这段空地上的坑，它比任何纪念碑都先说话：别睡太死，根在这儿，也随时有或许被铲。

  特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包含在内)为自媒体渠道“网易号”用户上传并发布，本渠道仅供给信息存储服务。

  男人乘坐网约车时羽绒服忽然“爆破”，羽绒满车飘动，当事人称已补偿司机清洗费，网友：真“爆款”羽绒服

  罗永浩清晨发文称患ADHD：如换药失利，或不能用训练完全改进体能问题，将不再举行大型活动；此前其“科技春晚”迟到40多分钟才呈现引热议

  “元旦宝宝”相继签到！他们踩着2026年的脚步而来，满满的重生高兴与期望